美國名肖像畫家亞瑟艾略特Mr. Arthur Elliott來到台灣以後，迫不及待地向中國藝術界的朋友提出的一個問題是：「為何中國的藝壇受西方的影響那麼大？」
　　這是許多外國朋友參觀過中國的藝壇後，都愛提出的問題。這是一個值得辯論的問題，這更是一個引人深思，引人深憂的問題。

　　艾略特是第一次前來我國，他未必對中國藝壇有全盤而深入的認識，或許他在提出此一問題前，他忽略了西方的藝術也是受到東方的影響而幻化成的。但無疑地，艾略特當著台灣藝壇的許多朋友，毫不客氣地提出此一問題，正嚴重地擊中了今日中國藝壇的痛處。

　　艾略特提出此一問題，事先存在他的認識裡的，是中國藝壇深受西方的影響。他並且說：「中國畫家應多接受中國的傳統。建築方面亦然。」
　　他又說：「藝術可以受外來的影響，但不能失去自我。」
　　　　　　「模仿得再好，也只屬於等而次之的了。」
　　　　　　「畫家接受普遍的表現方式是不可避免的，但若藐視藝術的神聖，忘卻了他所擔負的時代使命，卻是無法讓人忍受的。」

　　他的這些話，是婉轉地說出來的，因為他提出第一個問題時，他便發現他所面對的，是中國藝壇一群憤怒的青年。但很顯然，他的這些話，是為中國藝壇所存在的許多問題而發的。

　　艾略特的言詞，鋒利嚴正得像一把剃刀，並且一刀中的。這一刀激起了這一代中國藝壇的憤怒，他的問題，只引來了一連串的抗議。
　　憤怒與傲氣不能挽回我們這一代因向西方追尋而迷失了自己的事實。這一切只能告訴別人，我們迷失了自己但不自知而已。
　　這該是一個面對藝術之根本問題，作全盤檢討的時機了，高唱藝術無國界，掩飾不了我們的毛病，我們必需冷靜地思考、檢討。

　　我沒有意思要中國的畫家，回到宣紙、毛筆的路上去，縱使宣紙與毛筆在東方曾有一個最耀眼的時代。我希望的是，我們今天的畫家，能應用一切的工具，抓住一切呈現在我們眼前的素材，去表現東方的氣度，去反映屬於這個時代，屬於我們所熟悉之環境的問題。

　　在建築上、在造型上，我同樣反對舊式的琉璃瓦、斗拱、宮殿的重現。帝王時代的宮殿式建築，是木造材料應用的極至，宮殿的建築是忠於那個時代的建材的。但今天，鋼骨、水泥等等新建材已隨著文明而到來，我們同樣的，該應用一切新的建材，去發揮新建材的特性，創造屬於今天，屬於我們的建築。
　　因此，工具與材料並不屬於艾略特提出的問題之爭辯重心，我們所必需冷靜思考與檢討的，該是利用這些沒有國界分別之工具、材料，如何去表現來自我們的思想、情感、精神、教育的風格。

　　假如我們肯取下鑲著「自大」、「狂傲」鏡片的眼鏡冷靜地放眼看看我們週遭的一切，又有多少事物不是像繪畫、建築一樣，不是滿眼的明清色彩，便是充滿西方的風格與內容呢？

　　你能回答我們今天有多少東西，能表現出代表中華民國現代的氣質與造型嗎？
　　我們無法在任何一個花瓶、一件家具、一張繪畫、一項室內佈置、一座建築、一個都市上，找到足以代表中華民國現代的造型。很少有人願意思想，怎樣的造型、怎樣的氣質、怎樣的風格，才是代表現代的、中國的。因而多少人，不是迷戀著西方的燦麗，便是陶醉在以往五千年的悠久歷史裡。

　　我之所以強調應創造屬於東方的，屬於現在的新造型，是有原因的。在我旅歐三年裡，我發現歐洲的思想與我們是脫節的。高度的物質文明，帶給他們精神上的苦悶，十九世紀末，西方已開始向東方探索。追求東方的神秘，更成為今天西方藝壇，一股巨大的狂潮。

　　艾略特來到中國後，曾參觀過故宮博物院的一切，他為那裡很多歷代帝王人像的筆觸而震驚。他也參觀過中國今日藝壇一位青年人像畫家的畫室，他曾奇怪，為什麼這位畫家竟沒受到故宮的影響呢？
　　正當西方的畫家向東方追尋的時候，他發現東方卻一昧地向西方追尋，這是他發出那個問題的最大原因。
　　西方的藝術，脫離不了他們人文主義的束縛，工業社會在他們的環境裡產生不可解的矛盾後，藝術上也敏感地反映了他們精神面的不安，於是破壞性的藝術在西方產生了，述說著世界末日即將來臨的感覺，明顯地表現在他們的畫面上。

　　當西方在這種矛盾中覺醒，他們為了建設一個和諧而美好的未來社會，他們在另一方面從東方的抽象思想中吸取精華，彌補了他們工業社會的矛盾。只是他們能澈底消化他們所吸取的一切，因而讓人難以在他們的畫面中，找出明顯的證據而已。

　　盲目地追求西方的一切，我們將踏進他們原已經歷的矛盾之中，要避開西方曾遭逢過而且至今仍未完全獲得解決的矛盾，我們必需從我們天人合一的文化中尋求我們藝術發展的方向。

　　就以造園藝術來說，西方的藝術家所能做的，將是如何將大自然改變為人工的幾何形體，因為在他們的思想裡，缺乏對大自然的體認。然而若在東方的造園藝術裡尋求，我們會發現中國人是最能表現自然的，使建築物懷抱著自然，使生活在其中的每個人，返回到自然，塵念在思慮裡消失，建築與人物全都溶化在自然裡。

　　在中國古老的文化中，值得追尋的事物太多了。因而保守的人，陶醉在古老的文化裡而不思創造。他們忘記今夕是何年，他們也沒想想科學帶來的許多新材料，社會組織所形成的種種新趣味，應如何應用，如何捕捉。這種人對現實是憎惡的，是悲觀的。他只能生活在夢境裡，他企求世界能倒退數百年。

　　另一種肯面對現實，肯虛心學習，對世界充滿希望的人，由於生活在中國這一變動的時期，美術教育，一直採用著西方的美術教育方法，他所接觸的，又因西方進入工業社會後，傳播工具的發達，西方思想的傳揚，他耳濡目染的，全是西方所傳播的一切，很自然的，西方的尺度成為他心目中唯一的標準。他以西方文明作基礎，去思考，去研究一切問題。漸漸地，他失落了自己，他跌進了西方的漩渦而無以自拔。

　　要使中國的藝壇重放異彩，要使今天的中國藝術家能擔負起設計今天與明天的中國社會環境，前面的這兩種人都無法接受社會所託付的這些使命。
　　當我們全盤檢討這些嚴重的根本問題時，我發現一套新的美術教育制度該是最重要的了。過去，美術教育者在工作上是努力的，但他們缺乏對中國未來的幻想，更缺乏建立新的中國社會環境的方案。

　　我們的美術教育觀念一直停留在平面的範疇裡，這是難以創造中華現代造型的原因，結果非但造成一般人無法指出什麼是代表我們今天的氣質、個性，就連許多藝術家、建築家，也認為帝王時代的宮殿才能代表我們的建築造型，宣紙所畫的圖畫，才能算是代表中國的繪畫。使中國藝壇在民國的五十年代裡，仍是一張空白。

　　在以往的美術教育裡，另一個值得檢討的問題是美術脫離了現實的生活。當一項美術上的新創見產生後，並不能為現實環境的改善增添什麼。藝術家、設計家、建築家，沒有一條聯繫的橋樑，他們不知攜起手來，共同思考新社會中今天與明天的問題。

　　願艾略特所提出「為何中國藝壇受西方影響那麼大？」的問題，不單單會激起這一代青年的傲氣，更願這一代青年在憤怒後會冷靜地思考檢討，使他的話成為警鐘的噹噹，讓我們因而會共同思考如何善用我們的思想、情感、精神、教育，去發展屬於我們，屬於今天的風格。

原載 《東方雜誌》復刊第1卷第2期，頁87-88，1969.8.1，台北：東方雜誌社

亞瑟艾略特、美國畫家、藝術模仿

收錄於《楊英風全集》第13卷：文集I
頁數：348