隨著大陸政策逐次開放以來，令從事藝術工作者，最感到興奮的是──毋需再透過其他國家的訊息及不同文化的眼光，來認知一個「朦朧」的中國全景。我們得以坦蕩的鄉情去面對壯闊的山水，去探視闊別多年的親友，傾聽他們身受這一場歷史浩劫時，所隱忍的韌度及滄桑幻變，也更深刻地珍惜目前我們的所有。首次行程，我是隨著一個經濟文化的探問團造訪大陸的，行程純以觀光及學術探訪為主，十六天的旅程裏，參觀了幾所著名的大學，如：清大、北大、中央美術學院，及一些經濟單位，如：虹橋開發區、交通銀行等。發達的現代交通使我產生一種時空錯置感。朝辭台北，是夜即抵「山水甲天下」的桂林，此中的「歷史時差」，又豈是只在朝夕呢？！

　　自初夏走馬看花的「大陸之旅」結束後，即希望能有機會單獨造訪心儀已久的雲岡、龍門等佛教藝術寶窟，此外對於蘇州庭園建築、各地傳統工藝發展現況，也希望能深入加以瞭解。這些緘藏於心三、四十年的宿願，卻因緣美意足地在短短半年內實現了。

　　從三次旅行中，可以清晰地見到大陸在經濟、文化新舊交替的過程中，所面臨的各種窘境。我強烈地感到：中國未來的命運，並不端在政治、經濟的發展指向，而是兩岸中國人所必須共同面對的──文化環境的調適問題，否則中國統一之路將倍感漫長。雙方隔著不僅是有形的海峽，也是歷史悲劇造成的鴻溝。而今雖已漸次突破藩離，然而唯有透過更深更廣的疏浚交流，進一步擴大互動的層次，胸懷「文化中國」的宏旨才有可能實現。

　　我雖生於宜蘭，但因早年父母前往大陸北方經商，所以我在北平度過了成長過程中，最美好的八年。在北平，我耳濡目染地逐漸喜好藝術，並曾在北平、輔大接受藝術教育。北平溫文敦厚的古風，一直是啟迪我藝術創作的源頭活水，所以傳統從容自在的生活美學與崇尚自然的審美境界，向來是我堅持的藝術觀。故國自然山川的畫境，與豐富的藝術資產，是藝術家們最為嚮往的心靈鄉園，然而四十年來，大陸上曾經過盲目的政治風潮，造成明顯的文化斷層，兩岸知識份子均視之為中國文化邁向現代化的最大隱憂。

　　遊罷桂灕千巖競秀的山水、西湖的曉風殘月等等美景後，對於造化神奇與人文的交薈，產生一股衷心的讚嘆，自然是文化創造的母體，中國因受雄渾壯美的山川氣象所擁繞，所以華夏文明特重文化與自然的交融，如今連繫兩岸的正是這股強大的血脈傳承及鄉園情感，所以從「文化中國」的宏觀，來面對兩岸未來的發展，共同相互提攜交流並進，是要比標榜競爭來得明智。

　　就台灣而言，積四十年掙脫頹勢為順境的富強之道，是通過了種種經濟文化試煉而成就的。在本土文化的文藝思潮中，我們才逐步找回失落的文化命脈與自信自尊，並且堅信中華文化恢宏傳承之必然性，這些正足以提供給方在起步階段的大陸知識界一個調適的參考，減少文化導向的偏離，而共同促成大陸在開放之際即能漸有此遠慮，不至再枉走數十年。

　　近年來，由於要求開放的壓力很大，中共從「唯物」的空泛理念，漸漸轉向強調「兩個文明一把抓」（即所謂的物質文明與精神文明並進），事實證明：社會主義的教條與自由經濟之間，原本就是無法兩全的；因大陸箝制知識份子思想，塑造「一言堂」的一家之言獨尊，以致在精神文明上普遍濫於空洞，同時物質文明也一直保持在畫餅充飢的狀態。其經建步調如此緩慢，不可否認是因為平頭主義大鍋飯吃出了副作用，因循、懶散、效率奇低，隨處可見，要想走向自由經濟、開放競爭這些毛病都是致命傷。例如在上海時，常常為了請服務生接通一個國際電話，苦候一、二個鐘頭。當地陪同（即導遊）曾告知，如欲在上海以電話連繫公務，不如直接開車去，但因交通狀況緊張（塞車），開車不如騎車，往往你騎個腳踏車公文送到了，辦公室電話還沒接通呢。另外餐館裏奇差的服務態度也時有所聞。最離奇的是在桂林龍鳳樓用餐的那一次，十幾道菜疊疊搖搖地擠在桌畔，原來服務生懶得代客上菜，索性全堆在餐桌一邊，靜待客官自行料理，同行之人只能相互調侃：「人家作好作壞，一個月薪資都是人民幣八十塊，同胞嘛，何必計較！」所以要愉快完成全程，同胞愛和無比耐心是不可或缺的。因為長期的窮困，使他們一面對經濟開放，顯得手足無措，從觀光區人潮中各種詭異的打扮可窺見一端，襯裙長於外衣，純炫耀作用的半截絲襪，涼鞋配毛襪等等「流行穿著」著實令人不敢恭維，面對這些「達達主義」的穿著法，我深深以為應予同情而不是訕笑，因為開放的優點，一般大眾還尚未受益，已被各種物慾薰習得浮華、盲目，如果文化調適的誘導不先於經濟，則這種被物質所驅役的怪現象將更擴大。

　　記得在北平求學期間，人人一襲藏青布衫，樸實大方、和藹可親，帶給我很深的印象，然而今日一見，卻早已為粗魯不文的俗態所取代了，人文素質的低落，暴露了中共長期漠視文化的結果。由於海峽兩岸擁有相同的文化血緣與民情基礎，當今大陸十分渴求台灣模式的經濟復甦，但事實上，文化才是領導經濟型態的首要條件，唯有恢復文化中的生活美學，才足以提高人文素質。

　　中國古代手工藝，其形制大方，紋飾精巧，向為舉世藝術史家、鑑藏家所推崇。如青銅器的敦穆、兵馬俑的規模、唐三彩的絢麗、宋瓷的典雅內蘊等，其藝術成就早已有定論。此外因各地物產豐富、民情相異，也發展出了許多高超的民俗工藝，如：宜興紫砂壼、景德瓷、杭州絲綢、貴州印染、蘇州年雲，甚至於廣東石灣陶，北平榮寶齋水印版畫及毫芒雕刻等不勝枚舉。

　　我特意觀察了手工藝的變革，發現水準普遍低落，了不見新意，更缺乏時代性與地方色彩。由於政策上將工藝品視作換取外匯的法寶，乃一窩蜂地製作迎合觀光客口味的產品，而忽略了工藝品的特質是利用雙手與巧思，來改善生活、增進情趣，如果將工藝品也視作工業產品，侷限於規格化、同質化的生產方式，勢必使工藝品變得呆板，喪失原有的民間性與趣味性。這種現象如不及早改善，待老一輩的藝匠凋零後，許多與中國人生活日日相親相善的傳統工藝，就注定其沒落了的命運了。這些象徵中國人生活智慧與靈巧雙手的民間藝術，終將不復尋覓。

　　大陸手工藝如能急起振興，一方面可以推動產業結構的復甦，改善大陸同胞的生活品質，且可避免發展工業帶來的污染公害，以保持山川的秀麗淳樸，以大陸現有技藝人工而言，只要加上文化性的設計理念，不泥於古，而能借古開今，開發出現代化的中國工藝品，相信未來的潛力是無窮的；另一方面大陸開放政策以來，積極渴求台灣經驗，與其坐待歐美、日本的介入，生產出西洋或東洋旨趣的產品，而喪失了民族風貌，不如借重中華民國頻繁的國際交流經驗，透過兩岸互動，溝通藝術理念與經營手法，相信是較溫和也較合理的交流形式，亦砥礪文化於不墜。

　　振興手工藝，可使家家戶戶因接觸傳統的生活藝術，而漸改善大陸人民的生活環境與品質，化粗俗為優雅，以中國人自己的文化智慧來激發民族的再創力，藉以恢復民族自信自尊。相信在生活藝術的薰陶下，不但使大陸同胞體會到傳統文化的可貴，並享受到現代化生活；同時縮短兩岸的文化隔闔，進而開創中華民國在文化上的主導地位，共為奔赴「文化中國」的遠景而攜手，以茲撫平社會主義統治下所造成的歷史傷痕。

原載 《台灣手工業》第30期，頁12-15，1989.1，南投：台灣手工業季刊社

台灣手工業、中國手工業

收錄於《楊英風全集》第15卷：文集III
頁數：278